Ficções

(a todos aqueles que defendem a linha do Tua)



Foi ao passar junto ao pedaço de espelho pendurado na porta, aí a metro e meio do chão, que o Agripino se assustou. Levava um molho de lenha ao peito, amparado pelas duas mãos mas nem deu por isso. Aquela cara ali espelhada na porta era de alguém que ele conhecia muito bem, só que ao vê-la, assustou-se e deu um passo atrás. Mas que diabo era aquilo? Os cabelos desgrenhados e brancos, quase lhe cobriam os olhos e as orelhas nem se viam, tapadas com os mesmos e com as barbas que ali nasciam e lhe chegavam ao segundo botão da camisa.
Repôs o passo em frente e aproximou mais o rosto do pedaço de espelho. Os olhos do Agripino e os do espelho abriam e fechavam em simultâneo, como simultâneas eram as caretas. Esta agora, dizia o velho quando se descobriu ali espelhado. E desatou a rir, primeiro baixinho e incrédulo, depois gradativamente mais alto até chegar às gargalhadas sonoras que transportou para o interior da casa, em direção à lareira, onde pousou o molho de lenha para acender o lume.
Das profundezas do bolso de fora do velho casaco tirou uma caixa de fósforos e do outro bolso arrancou um pedaço de cigarro que foi direitinho para o meio dos lábios. Riscou o fósforo na lixa e os dedos, um pouco trémulos, transportaram a pequena chama bruxuleante até à ponta do cigarro que logo brilhou na semi obscuridade, à primeira fumaça que o velho puxou. Só depois, ainda com a pequena chama quase a extinguir-se no fósforo, chegou-o às giestas que ficaram sob o molho de lenha e, como se houvera um milagre, as chamas começaram a crescer e a crepitar até se transformarem em altas labaredas a iluminar e a aquecer o lar.
Como o fumo acompanhava o lume a erguer-se, o velho começou a tossir e saiu, quase aflito, para repor o ar puro da rua nos pulmões.
Já mais aliviado, ficou-se então no meio da plataforma, olhando, distraído para um lado e outro dos carris ferrugentos, como se estivesse à espera do comboio que nunca mais chegaria, pois o iriam substituir por uma barcaça navegando sobre as águas paradas de uma barragem.
Depois de olhar para os lados, olhou em frente, para as águas do rio que ali corriam num sussurro, tranquilas e transparentes, entre pedregulhos e tiras de areia.
Não, o comboio não mais passaria ali nem pararia à frente daquele triste apeadeiro que o tempo e o abandono de muitos anos, quase tinham destruído.
Foi por isso que o velho Agripino se alojou ali, sozinho, sem família e sem saúde, e fez do apeadeiro a sua primeira casa.



Hélder Rodrigues